

# DER STURM

## WOCHENSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE

Redaktion und Verlag: Berlin-Halensee, Katharinenstrasse 5  
Fernsprecher Amt Wilmersdorf 3524 / Anzeigen-Annahme und  
Geschäftsstelle: Berlin W 35, Potsdamerstr. 111 / Amt VI 3444

Herausgeber und Schriftleiter:  
HERWARTH WALDEN

Vierteljahresbezug 1,25 Mark / Halbjahresbezug 2,50 Mark /  
Jahresbezug 5,00 Mark / bei freier Zustellung / Insertions-  
preis für die fünfgespaltene Nonpareillezelle 60 Pfennig

HERGANG 1910

BERLIN/DONNERSTAG DEN 14. JULI 1910/WIEN

NUMMER 20



Zeichnung von Oskar Kokoschka zu dem Drama  
**Mörder, Hoffnung der Frauen**

**INHALT:** OSKAR KOKOSCHKA: Mörder, Hoffnung  
der Frauen / PAUL LEPPIN: Daniel Jesus / Roman /  
ALFRED DÖBLIN: Gespräche mit Kalypso über die  
Musik / SIEGFRIED PFANKUCH: Liegt der Friede in  
der Luft / PAUL SCHEERBART: Gegenerklärung /  
KARL VOGT: Nissen als Theaterdirektor / MINIMAX:  
Kriegsbericht / Karikaturen

### Mörder, Hoffnung der Frauen

Von Oskar Kokoschka

#### Personen:

Mann  
Frau  
Chor: Männer und Weiber.

Nachthimmel, Turm mit großer roter eiserner Käfig-  
tür; Fackeln das einzige Licht, schwarzer Boden,  
so zum Turm aufsteigend, daß alle Figuren relief-  
artig zu sehen sind.

#### Der Mann

Weißes Gesicht, blaugepanzert, Stirntuch, das eine  
Wunde bedeckt, mit der Schar der Männer  
(wilde Köpfe, graue und rote Kopftücher, weiße,  
schwarze und braune Kleider, Zeichen auf den  
Kleidern, nackte Beine, hohe Fackelstangen,  
Schellen, Getöse), kriechen herauf mit vor-  
gestreckten Stangen und Lichtern, versuchen müde  
und unwillig den Abenteurer zurückzuhalten, reißen  
sein Pferd nieder, er geht vor, sie lösen den Kreis  
um ihn, während sie mit langsamer Steigerung auf-  
schreien.

#### Männer

Wir waren das flammende Rad um ihn,  
Wir waren das flammende Rad um dich, Bestürmer  
verschlossener Festungen!

gehen zögernd wieder als Kette nach, er mit dem  
Fackelträger vor sich, geht voran.

#### Männer

Führ' uns Blasser!

Während sie das Pferd niederreißen wollen, steigen  
Weiber mit der Führerin die linke Stiege herauf.

Frau rote Kleider, offene gelbe Haare, groß,

Frau laut

Mit meinem Atem erflackert die blonde Scheibe  
der Sonne, mein Auge sammelt der Männer Froh-  
locken, ihre stammelnde Lust kriecht wie eine  
Bestie um mich.

#### Weiber

lösen sich von ihr los, sehen jetzt erst den Fremden.

Erstes Weib lüstern

Sein Atem saugt sich grüßend der Jungfrau an!



Erster Mann darauf zu den anderen  
Unser Herr lähmt wie der Mond, der im Osten  
aufgeht.

Zweites Mädchen still abgekehrt, irrsinnig  
Wann wird mit Wonne sie empfangen.

Der Chor geht horchend, in aufgelösten Gruppen  
auf der ganzen Bühne umher, der Mann und die  
Frau begegnen sich vor dem Tore.

**Pause.**

Frau sieht ihn, gebannt, dann zu sich  
Wer war der Fremde, der mich sah?

Mädchen drängen sich vor

Erstes Mädchen erkennt ihn, schreit  
Seine Schwester erstach sich, weil er sie nicht  
berührte!

Zweites Mädchen  
Singende Zeit, niegesehene Blumen.

Der Mann erstaunt, Zug der Lebenden hält an  
Bin ich ein Wirklicher, was sprach der Schatten!  
Das Gesicht hebend, zu ihr: Sahst Du mich an,  
sah ich Dich?

Frau furchtend und verlangend  
Wer ist der bleiche Mann, haltet ihn zurück.

Erstes Mädchen grell schreiend, läuft zurück,  
geil  
Laßt ihr ihn ein? Der erwürgt meine kleine betende  
Schwester im Tempel!

Erster Mann zu den Mädchen  
Wir sahen, wie er das Feuer heilen Fußes durch-  
schritt.

Zweiter Mann  
Tiere martert er, wiehernde Stuten erdrückte sein  
Schenkel.

Dritter Mann  
Vögel, die vor uns liefen, mußten wir blenden,  
rote Fische im Sande ersticken.

Der Mann zornig, eifernd  
Wer ist die, die wie ein Tier stolz unter den Ihren  
weidet?

Erster Mann  
Sie errät, was niemand verstand.

Zweiter Mann  
Sie spürt, was niemand vernahm.

Dritter Mann  
Man sagt, scheue Vögel kommen zu ihr und lassen  
sich greifen.

Mädchen gleichzeitig mit den Männern

Erstes Mädchen  
Frau, laß uns fliehen! Verlöscht die Leuchten des  
Führers.

Zweites Mädchen  
Herrin entweiche, arme Singende.

Drittes Mädchen  
Er soll nicht unser Gast sein, unsere Luft atmen.  
Laßt ihn nicht einkehren, er schreckt mich.

Männer gehen zögernd weiter, Frauen scharen sich  
ängstlich. Die Frau geht auf den Mann zu, sprung-  
haft, kriechend.

Erstes Mädchen  
Der hat keine Lust!

Erster Mann  
Die hat keine Scham!

Frau  
Warum bannst Du mich, Mann, mit Deinem Blick,  
fressendes Licht, verwirrst meine Flamme, ver-  
zehrendes Leben kommt über mich, Flammenende.  
O nimm mir entsetzliche Hoffnung — und über  
dich kommt die Qual —.

Der Mann fährt wütend auf  
Ihr Männer brennt ihr mein Zeichen mit heißen  
Eisen ins rote Fleisch!

Männer führen den Befehl aus. Zuerst der Chor  
mit den Lichtern mit ihr raufend, dann der Alte  
mit dem Eisen, reißt ihr das Kleid auf und brand-  
markt sie.

Frau in furchtbaren Schmerzen schreiend  
Schlagt die kalten zurück, die fressenden Leichen.  
Sie springt mit einem Messer auf ihn los und  
schlägt ihm eine Wunde in die Seite. Der Mann  
fällt.

Männer  
Flieht den Besessenen, erschlagt den Teufel! Wehe  
uns Unschuldigen, verscharrt den Eroberer.

Der Mann Starrkrampf, singend mit blutender,  
sichtbarer Wunde.

Der Mann  
Sinnlose Begehr von Grauen zu Grauen, unstill-  
bares Kreisen im Leeren. Gebären ohne Geburt,  
Sonnensturz, wankender Raum. Ende derer, die  
mich priesen. Oh, Euer unbarmherziges Wort.

Männer  
Wir kennen ihn nicht, verschönt uns. Kommt, Ihr  
singenden Mädchen, laßt uns Hochzeit halten auf  
seinem Notbett.

Mädchen  
Er erschreckt uns, Euch liebten wir, ehe Ihr kamt.  
Legen sich mit den Männern wälzend und paarend  
rechts auf den Boden.

Drei Männer auf der Mauer lassen mit Stricken  
einen Sarg hinunter, man legt den noch schwach  
sich Bewegenden in den Turm hinein, Weiber  
sperrten das Tor zu und ziehen sich mit den Män-  
nern zurück. Der Alte steht auf und sperrt ab,  
alles dunkel, eine Fackel leise blaues Licht oben  
im Käfig.

Frau jammernd und rächend  
Er kann nicht leben, nicht sterben, er ist ganz weiß.

Sie schleicht wie ein Panther im Kreis um den  
Käfig. Sie kriecht neugierig zum Turm, greift  
lüstern nach dem Gitter, schreibt ein großes weißes  
Kreuz an den Turm, schreit auf.

Macht das Tor auf, ich muß zu ihm!

Rüttelt verzweifelt.

Männer und Weiber, die sich ergötzen, im  
Schatten, verwirrt

Wir haben den Schlüssel verloren — — wir finden  
ihn — — hast Du ihn? — sahst Du ihn nicht —  
— wir sind nicht schuldig an Euch, wir kennen  
Euch nicht — —

Gehen wieder zurück. Hahnenschrei, es leuchtet im  
Hintergrund.

Frau langt mit dem Arm durchs Gitter und greift  
in seine Wunde, geil böswillig keuchend, wie eine  
Natter.

Blasser! Schrickst Du? Furcht kennst Du? Schlafst  
Du bloß? Wachst Du? Hörst Du mich?

Der Mann drinnen, schwer atmend hebt mühsam  
den Kopf, bewegt später eine Hand, steht dann  
langsam auf, immer höher singend, entrückend.  
Wind der zieht, Zeit um Zeit, Einsamkeit, Ruhe  
und Hunger verwirren mich. Vorbeikreisende Wel-  
ten, keine Luft, abendlang wird es.

Frau beginnende Furcht

So viel Leben fließt aus der Fuge, so viel Kraft  
aus dem Tor, bleich wie eine Leiche ist er.  
Schleicht wieder auf die Stiege hinauf, zitternd am  
Körper, wieder triumphierend und hoch schreiend.

Der Mann ist langsam aufgestanden, lehnt am  
Gitter, wächst langsam.

Frau schwächer werdend, wütend  
Ein wildes Tier zähm ich im Käfig hier, bellt Dein  
Gesang vor Hunger?

Der Mann  
Bin ich der Wirkliche, Du die tote Verfangene?  
Warum wirst Du blässer?

Hahnenschrei.

Frau zitternd  
Du, Leichnam, beschimpfst mich.

Der Mann kraftvoll  
Sterne und Mond, fressende Lichter, Frau! Ver-  
sehrtes Leben, im Träumen oder Wachen sah ich  
ein singendes Wesen. Atmend entwirrt sich mir  
Dunkles. Wer nährt mich?

Frau liegt ganz auf ihm; getrennt durch das Gitter,  
auf dem sie sich wie eine Aeffin hoch in der Luft  
ankrallt.

Wer säugt mich mit Blut? Ich fraß Dein Blut,  
ich verzehre Deinen tropfenden Leib.

**Frau**

Ich will Dich nicht leben lassen, Du Vampyr, frißt  
an meinem Blut, Du schwächst mich, wehe Dir,  
ich töte Dich — Du fesselst mich — — Dich fing  
ich ein — und Du hältst mich — — laß los von mir,  
Blutender, Deine Liebe umklammert mich — —  
wie mit eisernen Ketten — erdrosselt — los —  
Hilfe. Ich verlor den Schlüssel, der Dich fest  
hielt.

Laßt das Gitter, wälzt sich auf der Stiege wie ein  
verendendes Tier, krampft die Schenkel und die  
Muskel zusammen.

Der Mann steht ganz, reißt das Tor auf, berührt  
die sich starr Aufbäumende, die ganz weiß ist,  
mit den Fingern, Erkenntnis des Todes, höchste  
Spannung, die sich in einem langsam abfallenden  
Schrei löst, sie fällt um, entreißt im Fallen dem  
aufstehenden Anführer die Fackel, die ausgeht  
und alles in einen Funkenregen hüllt. Er steht  
auf der obersten Stufe, Männer und Weiber, die  
vor ihm fliehen wollen, laufen ihm in den Weg,  
schreiend

Der Teufel! Bändigt ihn, rettet Euch, rette, wer  
kann — verloren!  
gerade entgegen; wie Mücken erschlägt er sie und  
geht rot fort. Von ganz ferne Hahnenschrei.

**Ende**

Aufgeführt am vierten Juli 1909 im Gartentheater der Inter-  
nationalen Kunstschau zu Wien

## Daniel Jesus

**Roman**

**Von Paul Leppin**

**Schluß**

Die schmalen Fenster der Villa Jesus draußen  
vor der Stadt glänzten beinahe weiß in der warmen  
Nacht. Sie blies einen duftenden, rieselnden Wind  
durch die blühenden Bäume, neben denen sich die  
schlanken Renaissancefeiler wie nackte Frauen-  
arme streckten. Der Springbrunnen, den man von  
außen durch das Gittertor spielen sehen konnte,  
schwatzte immerfort und lachte manchmal heim-  
lich und redete dummes und ironisches Zeug. Zu-  
weilen plätscherte er übermütig und warf dem  
Fliederstrauch sein helles, schönes Wasser ins Ge-  
sicht und kicherte leise. Eine fast wunderbar hohe  
Mauer umgab den Garten. Der Wind verfieng sich  
in ihren Ecken wie in einer Muschel und irte hastig  
zwischen den glatten Sandwegen umher, auf denen  
das Licht aus den Fenstern der Villa wie ein glän-  
zendes Goldnetz lag.

Vor dem angelehnten Gittertor stand Marta-  
Bianka und zögerte. Eine arme, launenhafte Angst  
trieb sie her. Sie wußte, daß ihre Mutter mit  
Valentin am Abend in die Villa Jesus gegangen  
war, und daß sie Daniel vor der Stadt mit seinem  
Wagen erwartet hatte. Nun war fast die ganze  
Nacht vorbei, und die Gräfin noch immer nicht  
heimgekehrt. Zitternde Liebe hatte Bianka ge-  
quält, daß sie nicht schlafen konnte, und böse,  
schillernde Halbträume sie ängstigten. Da hatte  
sie ihren Leib in ein weites, schmiegsames  
Morgenkleid gehüllt und war herausgeeilt vor die  
Stadt, die staubige Straße entlang, bis vor die Tür  
der Villa. Nun sah sie zu den Fenstern hinüber,  
aus denen der Wind zerflatterte Geigentöne, Ge-  
lächter und Schreie über die Rasenplätze streute  
und in den erstaunten Springbrunnen warf. Das  
Fest war noch immer nicht zu Ende, und die heiße  
Luft des Gartens erfüllt von dem süßen, betäuben-  
den Geruch schwerer und dunkler Weine, auf denen  
der Duft des Champagners wie eine schäumende  
Wolke schwamm. Marta-Bianka ging mit lang-  
samen Schritten dem Eingang zu. Sie wollte zu  
ihrer Mutter und sie bitten, ihr nicht zu zürnen.  
Sie konnte nichts dafür, sie fürchtete sich zu sehr  
allein im Haus, wenn sie niemanden hatte, der ihr  
die Blässe von den Lippen küßte und ihr langes  
Haar in die Hände nahm, wie es ihre Mutter immer  
tat. Sie würde ihr nicht böse sein, daß sie ihr



chkam, und würde sie nicht strafen. Es war Nacht und sie ganz allein.

An der Tür eines Vorsaals banden ihr zwei einer eine Maske vor die Augen. Ein Faschings- st im Frühling, dachte Marta-Bianka und öffnete e Tür zum Saal. Eine jauchzende Tanzmusik (ckte), sehnstchtig und wundervoll, heiter und iumerisch, als ob bunte Perlen von den Fiedel- gen zur Erde rollten, schmerzlich und schwär- end. Liebeslieder, in denen Glut und Andacht und erlangen brannte, und die süß waren wie die isse einer Frau. Helles Licht umfing sie. Sie ußte die Augen schließen und tastete hilflos mit n Händen nach der Wand. Als sie aufsaß, strahlte r silberne Saal von Blumen und Lichtern, mit himmernden Glastränen an den Lustern und rbigten Kristallen vor den Flammen. Die Musik ielte unsichtbar hinter einem Vorhang. In der itte des Saales saß Daniel Jesus auf einem schar- scharfarbenen Thron neben einer nackten, unge- uren Frau, die das Haar wie eine Krone gebunden te und mit leuchtendem Gesicht den buckligen sus ansah. Und in der Runde tanzten die Men- hen toll und erhitzt im Rausch, den die Musik er die Herzen brachte, und der schwer und rot e die Liebe ihr Blut überkam beim Tanze. Alle eiber trugen eine Maske und waren nackt wie die oße Frau in der Mitte auf dem Thron. Das grelle cht der tausend Kerzen funkelte auf der weißen aut, die feucht und matt geworden war in den sternenden Stunden des Abends wie der Opal, der den Ohrgehängen der Gräfin glomm. Marta- ankas Augen hatten sie jetzt im Gewühl der äste gefunden. Ein langer, wasserblauer Schleier nflog ihren Leib, dessen gelbe Glut sich seltsam n dem Milchglanz der andern abhob. Ein goldener ng hielt das Gewebe am Halse zusammen, dort, o die rote Narbe wie ein Riß durch die dunkle, opfende Ader ging. Die knochigen Hände Valen- us, der mit der Gräfin tanzte, hatten breite Lücken ihren Schleier gerissen, daß sie mit nackten rüsten und mit nackten Schenkeln in seinen Ar- en hing, gerade wie die andern Tänzerinnen, die arta-Bianka nicht erkannte.

\* \* \*

Ein brauner, biegsamer Körper glitt durch den al, mit stählernen Muskeln an den hageren Gli- ern, schlank und zäh wie eine Katze. Die Zi- unerin. Durch die zitternden Frauen und dieammelnde Lust der Tänzer entkam sie zum Fen- er, das zur Hälfte offen stand. Sie stieß es auf d pfiß mit den Lippen. Draußen kratzte der örtel an den groben Schuhen des Schusters, der r Gesimse emporkletterte und mit beiden Händen r Rande des Fensters hing. Jetzt hob sich sein ldes, totenbleiches Gesicht in die Höhe, und seine ugen stierten in den Saal.

Siehst Du Dein Weib neben Daniel Jesus?  
Siehst Du, wie er die Finger in ihr glühendes eisch legt, und wie sie den Mund öffnet im lück?

Die Augen des Schusters wurden groß und leer e ein finsterner Schacht. Die Lichter der Decke id in den Leuchtern starben auf einmal in ihrer unkelheit. Und die Zigeunerin kniete vor ihm d flüsterte mit zuckender Zunge:

Siehst Du Dein Weib, Schuster Anton? Siehst u Dein Weib?

\* \* \*

Marta-Bianka lehnte noch immer an der Tür. e verstand diese Nacht nicht mehr. In ihrer Seele ar ein Grausen und ein seltsamer, steiler Schrecken r Daniel Jesus und der Frau mit dem ungeheuren ibe, die neben ihm auf dem Scharlach saß und r rotes Haar wie eine Krone gebunden trug. Sie rchtete sich vor dem Schimmer in den Blicken r Weiber, die an ihr vorüberflogen, vor der Musik, e nicht einhielt zu spielen, und vor ihrer Mutter, e nackt unter hundert Leuten tanzte. Sie wollte ihr, sie bitten, mit ihr nach Hause zu gehen. r Hände hielten sie zurück; sie wandte sich n. Zwei Lakaien zeigten auf ihre Kleider und werten den Kopf. Sie waren stumm und konnten ht reden. Marta-Bianka verstand sie. Ihr Ge- ht war bleich geworden, wie die Liebe, die sie mal im Herzen getragen hatte vor vielen Tagen. e knöpfte langsam ihr weites Gewand am Halse d an den Schultern auf und stand nackt unter den rigen.

Ein Kind — hörte sie erstaunt eine Stimme rufen.

Die Leute wichen betroffen zurück und bildeten eine Gasse, durch die Marta-Bianka zu ihrer Mutter schritt. Die Frauen unterbrachen den Tanz und sahen sie an und wunderten sich. Ihr bernstein- gelbes Haar floß wie ein Bach über ihren silbernen Rücken, und ihr Leib war weiß wie eine Birke. Im grellen Licht der Kristalle funkelten die Warzen ihrer kleinen Brüste wie zwei Wunden, und ihre Augen blickten weit und voller Demut, als sie vor den Füßen ihrer Mutter kniete. Die Gräfin erschrak. Verwirrt und erschüttert suchte sie in dieser Stunde den Weg zu ihrem Kinde, wie sie ihn einmal in jener Nacht gegangen war, als Marta-Bianka ihre Beichte sagte. Sie stand und zitterte. Da hob Valen- tin mit beiden Händen das knieende Kind vom Boden auf und lachte:

Komm tanzen, Bianka!

Bianka schaute zu ihm auf. Sie kannte jenen Glanz in seinen Augen. In den Augen des Barons Sterben hatte sie ihn oft gesehen. Baron Sterben war tot. Hatte er seine Augen an fremde Männer vererben können? Baron Sterben war tot. Sie hatte ihn sehr geliebt, sie hatte ihm alles zuliebe getan, seiner Augen wegen, dieser Augen wegen, die sie jetzt wiedersah.

Die Gräfin stand noch immer schweigend und zitterte. Der Schleier an ihrem Hals war zerrissen und die Narbe glühte auf ihrem Nacken. Bianka trat einen Schritt näher und schaute Valentin an und seine grausamen Hände, und sagte leise, stockend und heimlich wie im Schlaf:

„Mutter — wer — hat — dir —?“

Ueber das Gesicht der Gräfin ging ein Schauer. Mit großen, schreckhaften Augen sah sie zu Valentin hinüber. Der hatte seine Hände um den Leib Biankas gelegt und sprach im Fieber immer die- selben Worte:

„Komm mit mir tanzen — Marta-Bianka!“

Eine gelle heischende Trompete blies einen klingenden Tusch irgendwo im Saale. Daniel Jesus und das ungeheure Weib standen von ihrem Sitz auf, und die zwei stummen Lakaien trugen eine schwarze Krone herein, in der die Edelsteine toten- blaß wie Tränen waren. Und Daniel Jesus nahm den schwarzen Reifen und setzte ihn auf seinen großen phantastischen Kopf. Die Musik begann einen wilden hetzenden Takt zu spielen. In den Augen Valentins zerriß ein Licht.

Marta-Bianka stand weiß wie eine Flamme. Sie sah das Gesicht Valentins und die Narbe der Gräfin, sie sah die Krone, die Daniel Jesus trug, und die beiden Lakaien, denen er die Zunge aus dem Munde geschnitten hatte, damit sie stumm sein mußten, ihr Leben lang. Ein irrsinniges, großes Entsetzen fiel in ihr Herz. Sie dachte an den Baron Sterben und an die tote Valeska, ohne irgend einen Zweck. Einen langen hellen Schrei tat sie im Schrecken, daß alles aufschaute und es still ward und man das Klirren der Glaskristalle an den Metall- lustern der Decke hörte. Sie sah ihrer Mutter mit einer bangen, verzweifelten Liebe in die starren Augen, schrie noch einmal, und floh wie eine Tolle aus dem Saal, an den nackten Brüsten der Frauen vorbei und an dem riesigen Leibe Margaretens, neben der die Krone auf dem Schädel Daniels schmerzlich wie eine Natter lag. Sie lief. Sie lief die Treppe hinab in den Garten, nackt und mit der schwarzen Maske vor den Augen. Weiter fort im Entsetzen. Vor den Fenstern des Saales lag die Zigeunerin wie eine Puppe im Gras und schaute lächelnd, die Augen von einem blinden Irrsinn ver- löscht, zu dem großen Akazienbaum auf. Der streckte einen starken, blühenden Ast in das Fenster hinein, an dem sie vor einer Stunde gekniet und mit dem Schuster geflüstert hatte.

Die Zigeunerin lächelte mit einem heißen, son- derbaren Mund. Farbige vergessene Tränen stießen an ihre Seele wie die Goldfische an die Kugeln des Glases. Ihre Flossen blitzten im Wasser und läuteten.

Die Zigeunerin lächelte. Sie lächelte erstaunt und harmlos wie ein Kind, und war froh, weil sie sich an nichts erinnern konnte. Sie lächelte nur, weil der Schuster Anton, der sich oben auf dem Akazienbaum an ihrem Gürtel erhängt hatte, die Augen und den Mund aufriß wie die goldnen Fische im Glase... Du bist weiß wie ein Toter, Schuster Anton, und ich hab dich lieb.

\* \* \*

Die Straße, von der man den Springbrunnen im Garten der Villa Jesus belauschen konnte, wenn er sich mit dem Fliederstrauche neckte, war ganz erfüllt von Mondschein und Sternen. Der Wind blies aus einer fernen, kleinen Wolke einen warmen Regen in das Licht. Silberweiß wie eine Birke, das gelbe Haar über den erschreckten Augen, nackt und mit der schwarzen Maske vor dem Gesicht, lief Marta-Bianka mit ihrem Herzen voll Grauen und Liebe. Sie lief in einer unbekannten Rich- tung, die seitab von der Stadt führte, weiter und weiter, und das Blut ihrer zerrissenen Füße blieb an den Steinen der Straße kleben wie rote Korallen.

Ende

## Gespräche mit Kalypso

Ueber die Musik

Von Alfred Döblin

Achtes Gespräch: Indes die Göttin krank liegt / Von den höheren Tonordnungen

Fortsetzung

Der Alte

Es gibt engere und losere Verbände, mein Freund; Du zeigtest den Weg zu einem schon recht engen, einfachen Verband. Aber Du mußt nicht glauben, so den strengsten und engsten Verband finden zu können. Deine Tonfolgen werden durch die Einheit der Wiederkehr zusammenge- halten, doch gibt ihnen diese Einheit keine Gliede- rung. Du merkst, worauf ich ziele. Sie fügen sich wie Kettenstücke hintereinander, aber die Kette schließt nicht. Eine Ordnung wird für den Verband gefordert, welche die wiederkehrenden Reihen unterscheidet und wertet, sie gliedert, so ein Ganzes aus den Einheiten schafft. Du wirst zu- geben, daß Deine Fuge wie Dein Kanon eher einem Haufen als einer marschierenden Truppe ähnelt. Ein Mittelpunkt soll geschaffen werden, ähnlich dem Tonmittelpunkt für die Tonhöhen, und nähere und weitere Entfernung; es soll über- und untergeordnet werden; eine Herrschaft, eine Hierarchie will wieder Platz greifen. Sollen die Gruppen gewertet und gewürdigt werden, so kann dies auf einem Wege geschehen, auf dem auch sonst in der Musik ge- wertet wird, mittels der Tonleiter: die wieder- kehrenden Gruppen kehren auf verschiedenen Stufen der Tonleiter wieder. Ich kann es so fassen: die ganze Einzeltonfolge wird als ein Ton genommen, die Tonbewegung in einer Folge erfolgt um einen Hauptton herum; die einzelnen Haupttöne aber sind durch die Tonleiter einander untergeordnet oder bezogen, oder centriert auf den gemeinsamen Grund- ton des Verbandes. — Wie nun stellt sich dieses Wertsystem dar, wie regelt es sich, welche Ton- folge zeitlich vor der andern, welche zuletzt er- scheinen soll? Diese zeitliche Gruppierung und Ordnung hat mit der Tonleiterordnung nichts zu schaffen. Die Hierarchie der Tonhöhen ist über- zeitlich; und so hat der Grundton nichts mit dem Ende zu tun, der fünfte nichts mit der Mitte, und so fort, in Schluß und Halbschluß. Es tritt aber die Nötigung ein, da Tonfolgen sich zeitlich reihen, die überzeitliche Wertung einer fest vorhandenen zeitlichen anzupassen. Denn einzelne Punkte jedes Ablaufs sind an sich ausgezeichnet, weil sie natur- gemäß auffallen, so der Anfang, besonders das Ende, im geordneten Zusammenhang jeder Gliede- rungspunkt. Das Ende einer Bewegung erscheint leicht als Ziel dieser Bewegung; was zeitlich ver- läuft, kann diese Wertsatzungen nicht vernach- lässigen und umgehen. Wenn die überzeitliche Ord- nung der Tonfolgen im Verband sich auch zeit- lich darstellen will, so wird sie sich dieser Wertung bedienen, das Ende der Bewegung, als den wich- tigsten Punkt, anerkennen im Grundton, ihn, auf den sich alles zubewegt. Die Bewegung der wieder- kehrenden Tonfolgen kann dann in dem Weiter- schreiten von den ferneren zu den näheren „Ver- wandten“ des Grundtons liegen, oder in Abkehr von ihm und Umkehr, oder ähnlich, denn dies be- darf keiner starren Bestimmung, wofern nur der Grundsatz feststeht der auch zeitlich geordneten, scheinbar zielbegabten Bewegung.

Ich weise Dich auf das Lied; es hat die gleiche Bindungsweise oder die Form wie die Fuge. Es ist aber geordnet und gegliedert wie keine musi- kalische Form sonst; das engste Gebilde der



Musik; mit einer Fülle von Sonderbestimmungen: für die Häufigkeit der Wiederkehr ihrer Truppe, der Zeitlänge dieser Tonfolge, der Tonstufe, auf der die jeweilige Wiederkehr zu erfolgen hat. Es ist das Muster einer kleinen geschlossenen Form; wegen der Kleinheit aber, und der Fülle der Sonderbestimmungen nur etwas Ausnahmsweises, Gelegentliches in der Musik, wenngleich das Volk die Sangbarkeit liebt und darum das Lied und Liederartiges allein für Musik hält. Das Lied ist einfach wie das Einmaleins, trägt nicht hoch. Und die Musik ist weit entfernt, aus dem Lied gewachsen zu sein, als ihrem Mutterboden; sondern das Lied ist selber ein merkwürdiges, sehr besonderes Gewächs. Eine rasch übersehbare, auch elastische Form ist es; ein Weiser hat sie den Gipfel der Musik genannt. Er hat sie auch dem Menschenleben verglichen; aber wie schnellfertig dachte da der Weise. Sie ist nicht der Gipfel der Musik, und wo hat das Menschenleben die wiederkehrenden Gruppen, die Perioden, wie nennt sich die Ordnung, die diese Gruppen verschieden wertet, wer kann das Ende des Liedes sein Ziel heißen? Aber recht gebe ich ihm anders, als er will: auch das Menschenleben hat kein Ziel, jedoch scheint es eins zu haben.

Von dieser engsten Bindungsweise führen viele Abstufungen zu lockeren bis zu den freien offenen Formen. Je mehr sich die Bindungsweise vom Lied entfernt, um so näher gerät sie an die Reihenebildung. Ich erinnere Dich an die Riesenreihe mancher Sinfonien, die Du gehört hast, — an diese ungeheuren, schwerfälligen Maschinen; ich erinnere Dich an die unendliche Melodie. Hier scheint ein völliger Zerfall der Bindung eingetreten, und es scheint zu herrschen, was ich musikalische Ideenflucht nennen möchte, und gewiß trifft dieses Urteil vom Standpunkte des Liedes zu. Jedoch herrscht auch in den freisten dieser offenen Gebilde ein Zusammenhang, jedoch nun nicht mehr der, auf dessen Boden die Fuge und das Lied erwächst, sondern immer mehr jener niedere frühere, der die Bestandteile der Formen zusammenbindet, die Übereinstimmung mit Tönendem und Tonhaften der Wirklichkeit. Hier wirft sich die Wirklichkeit gewaltig der Musik an die Brust. Ich möchte sagen: Fuge und Lied sind Perlen, die die Musik ans Land gewellt hat; die Schöpfer der offenen Formen, mit diesem Schmuck unzufrieden, stürmen ans Meer zurück, wühlen in ihm nach neuen Kostbarkeiten.

Schluss des achten Gesprächs in Nummer 21

## Liegt der Friede in der Luft?

Eine Entgegnung  
Von Siegfried Pfankuch

Man schaut gern durch das dicke, phantastisch gekrümmte Riesenfernrohr Paul Scheerbart, das uns wundersame kosmische Weltenreiche im blaß-lila Morgendämmerungsnebel erschauen läßt.

Wenn nun Paul Scheerbart plötzlich sein teleskopisches Riesenauge auf die kleine, zarte Erdkrume richtet und mit seinem Milchstraßen-Humor die niedlichen Selbstverständlichkeiten betrachtet, die die leider immer nur noch mit zwei Beinen einher-taumelnden Menschen verrichten, dann wehe allen „Diesseits“-Fühlenden und allen nach ganz simplen Kohlen-Wasserstoff-Atomen duftenden Gedanken!

Aber trotzdem bleiben wir ihm dankbar, daß er menschlich zeitgemäße Betrachtungen überhaupt noch anstellt, daß seine Blicke und Gedanken, die schon im besseren Jahre 2010 leben, ab und zu auf uns kommen.

Eine solche Umkehrung ist sehr selbstlos. Denn schließlich wird doch auch ein Geist, wie der Scheerbarts von dem astralen Luxus und dem Komfort jenseitiger Weltenräume verwöhnt.

Der „Sturm“ hat uns nun kürzlich aus Scheerbarts Asteroiden-Laboratorium etwas „Menschliches“ an unseren sandigen Gedankenstrand geworfen. Scheerbart findet an des Dr. jur. h. c. Grafen Zeppelin Worten einen Haken, an dem er sich zu einer zeitgemäßen Betrachtung verankert. Trotzdem das Thema über „das neue Kriegsinstrument“ knapp „für ein übliches Feuilleton“ Stoff bietet“, so schließt es in ihm nicht den Gedanken aus, „es wäre wünschenswert, daß die Militär-

schriftsteller zu dieser seiner Betrachtung sich baldigst äußerten“.

Allerdings fügt Scheerbart dieser Herausforderung noch hinzu: „Ich weiß, daß sie das nicht tun“.

Daß nun ein Laie antwortet, ist fatal.

Dem greisen „Marschall der Lüfte“ möchte Scheerbart einige Selbstverständlichkeiten erzählen und ihn über Zweck und Bedeutung seiner Taten aufklärend berichten.

Paul Scheerbart neigt im Gegensatz zu dem Grafen Zeppelin der Ansicht zu, daß die Wehrfähigkeit des Heeres durch Luftschiffe nicht vermehrt werde, sondern einfach, daß die Lenkbaren den ganzen Militarismus, wie er leider Gottes jetzt noch besteht, in zwei, drei Jahren überflüssig mache.

Die Zeppelin-Luftkreuzer sind das Ende des ganzen Militärstaates und damit der Anfang vom ewigen Frieden auf Erden.

Es regnet eben so lange von oben Dynamit (bei Scheerbart meistens in der Nacht), bis keine Feindessele mehr zum Himmel fliegen kann.

Das Königlich preußische Kriegsministerium ist verschnupft, weil es in zwei oder drei Jahren keine Existenzberechtigung mehr hat. Es wird den Herren in der Leipziger Straße immer kühler, weil sie die eisige Nähe des ewigen Friedens in Gestalt des Engels Zeppelin sich hernieder senken sehen.

Das arme preußische Kriegsministerium ist zeppelinkrank. Es ist deshalb so merkwürdig kühl gegen den Grafen Zeppelin, weil sie in ihm ihren Todesbazillus fürchten. Denn es ist ja mit Paul Scheerbart vollständig davon überzeugt, daß der Militarismus nicht nur überwunden werden muß, sondern durch einige hundert Zeppelins in zwei oder drei Jahren — vielleicht dauert die Entwicklung auch etwas länger — zugrunde gerichtet wird. In richtiger Erkenntnis der Bedeutung zeppelinscher Luftschiffe für den Militarismus ließ auch jüngst der Chef der Verkehrstruppen in Limburg einen Kreuzer davonfliegen.

Scheerbart folgert nun, man brauche nicht Militärwissenschaft studiert zu haben, um einzusehen, daß Luftflotten im Kriege alles vernichten, was aussieht wie eine Pickelhaube oder ein Fort.

„Das ist alles furchtbar einfach, wohl zu einfach. Ein Intelligenzaufwand ist für den Luftkrieger beinahe gänzlich überflüssig.“

Man schmeißt eben dauernd von oben mit Dynamit. Das ist so einfach.

Scheerbarts folgerichtiges Nachdenken gipfelt in der Hoffnung, daß das neue Kriegsinstrument des Grafen Zeppelin die Dummheit — auch eine folgerichtige — von Luftkriegen und vom Luftmilitarismus klar erweise, und man sich beizeiten besinnen und einen Zusammenschluß der europäischen Kriegsstaaten nicht ferner für ein Unding halten werde.

Wenn der Allerwelts-Geheimrat Rudolf Martin seine Phantasien über Luftkriege zum Besten gibt und der staunenden Menschheit aus dem so reichen Antiquitätenschatze seiner Schlüsselloch-Erfahrungen etwas vortrompetet, was er bei seinen Flug- und Absturzsprüngen über die Vorder- und Hintertreppen einiger Ministerien ergattert, dann findet man das in Berlin W. ganz ergötzlich.

Warum will denn nun durchaus Paul Scheerbart mit Herrn Rudolf Martin konkurrieren und das ungesäte Gras besser wachsen hören als dieser moderne Lauscherheld?

Ich nehme Scheerbart vielleicht zu ernst. Er hat vielleicht einen Planetenwitz gemacht und hören wollen, wer darauf hereinfiele.

Nun, Herr Scheerbart, ich bin so frei!

Scheerbart hat sicher nicht das Patent als Luftschiff-Kapitän oder als Pilot erhalten. Er gehört auch sicher nicht einem jener feudalen Klubs an, deren Mitglieder ab und zu einmal über eine Millionenstadt fliegen. Für einen verkappten Aktionär der Zeppelin-Luftschiffahrts-Gesellschaft halte ich Scheerbart erst recht nicht.

Also ich nehme an, Scheerbart hat noch keine Flugversuche gemacht.

Das ist allerdings eine Hypothese. Aber ich weiß, daß ich damit auch seinen Trumpf in Händen halte.

Ich möchte das Bild vom grauen Kater am grünen Tisch nicht auf Paul Scheerbart anwenden, denn ich kann mir denken, daß er vor einem Kater im Grünen ebensoviel Abneigung hat, wie vor einem Kriege im Grauen.

Scheerbart meint nun ernsthaft:

„Wenn hundert, wenn zweihundert Zeppelin-Luftkreuzer gebaut sein werden, dann ist die Auflösungsfrage der Armeen und Marinen kein schlechter Witz mehr, sondern nur tatsächlich eine Frage der Zeit.“

Scheerbart, der sich in diesem Falle um das lumpige Finanzielle gar nicht erst kümmert, hat sich nicht die ganz interessante Frage vorgelegt, wozu denn der preußische Kriegsminister das bißchen Geld in zwei oder drei Jahren, — so schnell geht wohl die Sache bei Scheerbart — hernehmen soll, um zwei- oder dreihundert Luftkreuzer zu bauen und was zweihundert Luftschiffe überhaupt ohne Soldaten anfangen sollen, die doch, ganz abgesehen von den Bedienungsmannschaften, Landungen und Aufstiege decken müssen!

Vielleicht macht Scheerbart, der ja mit dem preußischen Kriegsministerium sehr nahe Fühlung bekommen zu haben scheint, diesem den Vorschlag, die doch nach seiner maßgebenden Ansicht bald überflüssig werdenden Infanterie-Regimenter meistbietend auf der Münchener Oktoberwiese oder der Hasenheide zu versteigern. Scheerbart sorgt dafür, daß die Preise nicht zu sehr gedrückt werden. Vielleicht kauft der eine oder andere amerikanische Multi-Billionär sich ein flottes preußisches Husaren-Regiment. Viel fürs Geld bekommen die Herren ja auch nicht. Ab und zu dürften noch Berliner Operetten-Theater bei den Spandauer Militär-Bekleidungsworkstätten billig einkaufen.

Wertheim oder Aschinger können für ihre neuen Paläste die erledigten Kanonen der in die Luft geflogenen Artillerie-Regimenter zweckentsprechend umgießen und als Geldrohrpostanlage oder belegte Brötchen-Schränke verwenden.

Scheerbart hat sicherlich auch schon von jenem schönen Traum der besseren Mitglieder des deutschen Flotten-Vereins gehört, von jenen ungeheuren Riesen-Ueber-Dreadnought, von jenem Linienschiff aller Linienschiffe, das in geheimnisvoller Stille auf einer großen deutschen Werft im Bau sein könnte. Dieses Riesen-Linienschiff hat ein zwanzigfaches — (Eingeweihte behaupten ein hundertfaches —) Displacement als das größte augenblicklich im Bau befindliche oder existierende Schiff der ganzen Welt.

Es hat so starke Panzer, daß jedes Geschloß wirkungslos an ihm abprallt. Kurz, die Sache ist auch hier furchtbar einfach. Der Riesenkoloss fährt mit rasender Geschwindigkeit unbehelligt durch den Bomben- und Granatenhagel der ganzen englischen Flotte schlankweg hindurch.

Im selben Augenblick, wo ein solches Kriegsschiffsungeheuer, das von deutschen Fürsten und Magnaten aller Schattierungen finanziert werden könnte, einen deutschen Hafen verläßt, ist die ganze englische und internationale Flotte keinen roten Heller wert. Die wenigen deutschen Schiffe werden allerdings auch nichts.

Scheerbart sieht aus diesem Traum der Flottenjünger, daß sein Problem sich nicht nur in der Luft abzuspielen braucht.

Der Friede kann auch im Wasser liegen.

Ich möchte Paul Scheerbart fragen, ob mit der Einführung der Eisenbahnen, der Elektrischen, der Automobile das Zu-Fuß-gehen überflüssig geworden ist?

Weiter möchte ich Paul Scheerbart fragen, ob mit der Erfindung der Buchdruckerkunst, der Telegraphie mit und ohne Draht, der Schreibmaschine nicht eigentlich das Schreiben und Sprechen überflüssig geworden ist?

Ich möchte ferner Scheerbart fragen, ob er nicht auch der Ansicht zuneigt, daß mit der Erfindung der Luftschiffe und Aeroplane eigentlich die Erde überflüssig geworden ist?

Ich kann nicht verstehen, warum sich nicht nach der Erfindung des Schießpulvers, des Dynamits und Nitroglycerins alle Völker der Erde zusammenschlossen haben, um den Frieden wegen der Dummheit der Kriege in Permanenz zu erklären?

Der Verfasser des „neuen Kriegsinstrumentes“ stellt sich das wahrscheinlich technisch sehr einfach vor, wie besagte Luftkreuzer mit Dynamit besetzt werden und nachts auf Kriegsschiffe, Festungen, Städte des Feindes ihren menschenfreundlichen und friedensstiftenden Ballast auswerfen.

Was passiert wohl einem Luftschiff, das mit Dynamit nur so um sich schmeißt?

Und die Orientierung ist ja so furchtbar einfach. In der Luft braucht man keine Wegweiser mit der





**Siegfried Wagner**

laterne zu suchen, und die Luftschiffgeneralstabsarten lassen sich auf jeder besseren Wolke ausbreiten.

„Nachts, in der Luft aus dem Hinterhalte“, heißt es bei Scheerbart.

Scheerbart mag sich einmal von den Offizieren des Luftschiffbataillons erzählen lassen, ob das herumgondeln in der Luft anstrengend für Geist und Körper ist oder nicht.

Er dürfte dann etwas anders über den geistigen Energieaufwand denken, den er für seine Luftkrieger als so überaus geringwertig einzuschätzen liebt.

Es mag sich ganz hübsch anhören, wenn man diese romantischen Luftkriegsphantasien vernimmt, die nicht einmal den Reiz haben, neu zu sein. Solche läubigen Optimisten sind zu beneiden, denen die Luft immer noch Luft ist, und die Schwierigkeiten, die sie nicht sehen, nicht kennen.

Vielleicht glaubt Scheerbart auch, daß der Intelligenzaufwand proportional mit abnehmendem Luftdruck geringer werden könne.

Daß man oben mit weniger Verstand auskommt als hier unten, hat an und für sich etwas Einleuchtendes und Verlockendes.

Und schließlich scheint das Thema nur ein Vorwand, um wieder einmal den ewigen Frieden hochleben zu lassen.

Ich will mich hier nicht über den Begriff des Friedens, noch über seine Bedeutung und seinen Wert für den modernen Staatsorganismus auslassen, ich möchte nur in Abrede stellen, daß der Bau einer Luftflotte, und sei sie noch so stark, unser Landheer oder unsere Marine je überflüssig machen kann, und daß eine solche übermächtige Flotte auf immer den Frieden zu diktieren vermöchte.

Es ist eine völlige Verkennung der Bedeutung, des Wertes und des Zweckes technischer, physi-

kalischer, chemischer oder sonstiger Erfindungen, wenn man von ihnen erhofft, daß sie Ideale verwirklichen sollen, die dem Lebensprinzip der Menschheit zuwiderlaufen.

Ebensowenig wie die Entdeckung eines Mannes die Hungrigen stillen und die sozialen Gegensätze ausgleichen könnte, ebensowenig wie die Lösung einer der großen Du Bois Reymond'schen Welt-rätsel der Menschheit ein neues Paradies erschließen wird, wo aller Kampf um Brot und Liebe in himmlische Harmonie sich auflöst, ebensowenig wie es unserer großen sozialen Gesetzgebung und unsern Wohlfahrtsmanövern gelingt, die breiten Massen des Volkes zufriedener zu machen, so wird es auch einem Grafen Zeppelin nicht glücken, den ewigen Völkerfrieden der Menschheit zu schenken.

Denn der Friede ist kein Kompromiß in Sachen moderner Gesellschaftsmoral, kein notarieller Vergleich, keine Aktiengesellschaft, die einfach die Konkurrenz aufkauft. Der Friede ist keine Lebensform, die wir mit Hilfe technischer oder chemischer Erfindungen erzwingen können, um sie der beglückten Menschheit in Dosen zu 50 Pfennig einzuflößen.

Fürchten wir uns nicht zu sehr vor dem Krieg der Zukunft!

Ein luftiger Krieg, Herr Scheerbart, ist mir noch immer lieber wie ein windiger Friede!

## Gegenerklärung

Von Paul Scheerbart

Wallenstein sagte bekanntlich mal zu seinen Generalen:

Seid Ihr nicht wie die Weiber,  
Die zurück uur kommen  
Auf ihr erstes Wort,  
Wenn man Vernunft gesprochen  
Stundenlang?

So auch in der vorstehenden „Entgegnung“. Zuletzt wird kaltblütig wieder erklärt „Marine und Landheer durch Luftflotte einfach nicht umzubringen. Soldatspielen bleibt Hauptsache auf dem Erdball. Dieser Kugel — daher Kugelmilitarismus“.

Es ist zum Kugeln.

Es müßte ein „oratorischer Orden“ gegründet werden. Und der müßte nur den höheren Offizieren verliehen werden.

Wie sagte doch der alte Goethe?

„Rede, Feldherr, dummes Zeug,  
Dass der Feind sich krümmt vor Lachen  
Dann kann er im Ernst nichts machen;  
Er muss lachen, lachen, lachen!“

Wenn jemand ruhig niederschreibt, daß die Entdeckung eines Mannas die Hungrigen nicht stillt — so kann er auch schreiben: Was soll einer, der drei Tage nichts gegessen hat, mit sechs guten gebratenen Gänsen anfangen? Die stillen doch den Hunger nicht!

„Fürchten wir uns nicht vor dem Kriege der Zukunft!“ — Das ist ein herrliches Schlußwort!

Was ist denn Großes dabei, wenn uns der Kopf abgerissen wird? Ein Kopf mehr oder weniger — macht doch nicht viel aus. Bei Erdbeben gehen auch oft die Menschen zu Hunderttausenden zugrunde. Warum soll man also im Kriege nicht mal hunderttausend Menschen Arme, Beine und Köpfe absprengen? Du lieber Himmel! Unglücksfälle kommen doch alle Tage vor. Wer wird sich darüber aufregen? Nur keine Furcht vor dem Dynamit! Sterben müssen wir alle mal. Ja!

Immerhin: man könnte meinen, daß ich auf das „Sachliche“ in der vorliegenden Entgegnung wieder nichts zu sagen habe. Darum will ich die Sätze, die sachlich zu sein „scheinen“, mit einer möglichst kurzen Erwiderung beglücken — wenn es mir auch schwer fällt.

Die Geldfrage ist sehr einfach dadurch gelöst, daß man zunächst die Pferde der Reiterei verkauft und die Festungsanlagen meistbietend versteigert. Beides bringt so viel Geld ein, daß jeder Staat sofort tausend Luftschiffe bauen kann. . . .

Ferner: Soldaten sollen Landungen und Aufstiege decken? Ja — wird man denn in Gegenwart des Herrn Feindes aufsteigen und landen? Das wären ja Schildbürgerwitze . . . .

Ein Ueber-Dreadnought auf dem Wasser ist so zu bauen, daß ihm Torpedos nichts schaden können? So! So! Ich empfehle, die Landesgrenzen mit Mauern zu umgeben, die von keinem Sprengstoff verletzt werden können. Die Herren Flottenvereiner können diese Idee gratis verwerten zum Heile des Vaterlandes, das ich so sehr liebe.

Buchdruckerkunst und Telegraphie sind doch nicht Gegner des gesprochenen Wortes — wie sollen sie da dieses überflüssig machen? Und die Eisenbahnen und Automobile sind doch nicht Gegner der Fortbewegung — wie sollen sie da die Fortbewegung mit Hilfe der Beine überflüssig machen?

Die Lufttorpedos aber sind Gegner der Kanonen und Kriegsschiffe — wenn sie diese leicht vernichten können, so werden diese eben überflüssig —, man baut nicht Waffen, die leicht vernichtet werden können. . . .

Daß das Fahren in der Luft geistanstrengend sein kann, soll gerne zugegeben werden. Wenn aber behauptet wird, daß das drahtlose Dirigieren eines Aeroplan-Torpedos oder das einfache Hinauswerfen des Dynamits geistanstrengend ist, so kann man doch nur lachen. . . .

Und von der Schwierigkeit der Orientierung sollte man nicht reden. Nachts ist jede große Stadt vom Ballon aus ganz leicht zu erkennen. Und man braucht doch nur die großen Städte auseinander-zusprennen — das genügt doch im Zukunftskriege.

Man hat mir vorgeworfen, daß ich Selbstverständlichkeiten erzähle, daß ich Dinge sage, die andere Leute schon tausendmal gesagt haben. Ja — warum wiederhole ich denn diese Luftkriegsspäße immer wieder? Doch nur in der Absicht, dem Land- und See-Militarismus dadurch den Garaus zu machen.

Und wenn man nicht bald den Anfang mit der Auflösung macht, so wird man sich an außer-europäische Großmächte wenden. Die Europäer werden dann bald „gezwungen“ werden, den „veralteten“ Militarismus an den Nagel zu hängen. Ich freue mich schon auf dieses Ereignis.



# Nissen als Theaterdirektor

Von Karl Vogt

Im Jahre 1905 war der Vertrag Niessens mit dem Burgtheater in Wien abgelaufen. Um diese Zeit wurde die Direktion des Neuen Theaters in Berlin frei. Unter den vielen ernsthaften Kandidaten für die freigewordene Direktion befand sich auch Nissen. Er überbot alle seine Mitbewerber und schloß durch die Agentur Ledner den Vertrag wegen Direktionsübernahme ab. Stolz veröffentlichte er sein Programm in der B. Z. am Mittag. Danach waren alle Theaterdirektoren nichts wert, er werde endlich der eigentlich theatralischen Kunst einen Tempel bauen, denn den Dramatikern vom Schlage Philippis, Fuldas, Max Dreyers, fehle noch immer die Heimstätte.

Am Tage, als er die erste Rate seiner Pachtsumme bezahlen sollte, war Herr Nissen aus Berlin verschwunden. Ledner, der mit dem ganzen Ansehen seiner großen Firma sich in gutem Glauben für Nissen eingesetzt hatte, suchte ihn in allen Hotels; Herr Nissen war nicht zu finden. Ledner versuchte nun geschickt und vornehm die Sache aus der Welt zu schaffen und fand auch einen Bewerber, der in den Pachtvertrag mit dem Neuen Theater eintrat.

In Wien aber erregte es schallendes Gelächter, als Nissens Erklärung bekannt wurde, er sei von der Direktion des Neuen Theaters zurückgetreten, da ihn seine Geldgeber in Stich gelassen hätten. Denn es war hier ein öffentliches Geheimnis, daß Nissen das Geld durch eine Kollegin vom Burgtheater erhalten sollte, ein Fräulein W., zu der er in mehr als freundschaftlichen Beziehungen stand und die einen reichen Liebhaber bewegen sollte, das Geld für Nissens Unternehmung herzugeben. Als Gegenleistung sollte sie einen zehnjährigen unkündbaren Vertrag an das Neue Theater erhalten; im Vertrauen darauf hatte sie ihr Wiener Engagement gelöst und sah sich jetzt existenzlos; durch einen günstigen Zufall, und dadurch, daß sie wirklich eine gute Schauspielerin war, gelang es ihr aber, dann wieder ins Ensemble des Burgtheaters zu kommen.

Die Genossenschaft eifert jetzt so emphatisch gegen die Schiebungen, unsauberen Manöver, Weibwirtschaft und außergeschäftlichen Interessen, unter denen so manche Theatergründungen zustande kämen. Es ist bemerkenswert, daß der Ton der sittlichen Entrüstung unter dem Präsidium desselben Mannes gepflegt wird, der, wie Karl Kraus sagt, mit Gestank vom Throne seines Reiches schied. Wenn gewerbsmäßige Zuhälter die Liebhaber ihrer „Verhältnisse“ ausbeuten, so ist das nichts Neues. Wenn aber der Ehrenmann, der sich von den Genossenschaftlern tausend Kundgebungen des Vertrauens und der Verehrung entgegenbringen läßt, noch in neuester Zeit mit dem Gelde, das ihm seine Geliebte von einem reichen Liebhaber verschaffen sollte, ein Theater aufmachen wollte, so ist das wohl ein Fall, wie ihn die Theatergeschichte noch nicht verzeichnet.

Nissen hatte, als sein Vertrag mit dem Burgtheater zu Ende war, einen längeren Vertrag zugeschickt bekommen, ihn aber ruhig liegen lassen und die Direktionsgeschäfte mit dem Neuen The-

ater betrieben. Auch in Wien ließ er sich interviewen, verhandelte in den Räumen des Burgtheaters mit Schauspielern, Autoren, Technikern, kam mit Leuten wie Kramer, Novotny usw. bis dicht vor den Abschluß, erwarb fast über ein Dutzend Stücke, bis die Sache das bekannte schmachliche Ende nahm.

Um sich selbst aus dem allgemeinen Schiffbruch zu retten, erinnerte sich Nissen jetzt seines erneuerten Vertrages mit dem Burgtheater. Obwohl Wochen vergangen waren, ohne daß er denselben gegengezeichnet hätte, und obwohl er vierundzwanzig Stunden vorher noch durch seinen Agenten um Lösung des Vertrages gebeten hatte, der ihm gewährt wurde, schickte er den Vertrag auf einmal unterzeichnet zurück in der naiven Annahme, das Burgtheater sei während der ganzen Zeit gebunden gewesen.

Die oberste Hofbehörde, die es grundsätzlich auf einen Prozeß nicht ankommen lassen wollte, ließ sich als Kompromiß auf einen kurzen Vertrag mit Nissen ein, der jedoch dann in neuen und nennenswerten Rollen nicht mehr beschäftigt wurde.

Am interessantesten sind freilich die besonderen Machenschaften, die Nissen versuchte, um seine Direktionsführung vorteilhaft und möglichst gefahrlos zu gestalten. Weit über einhundert Schauspielern ließ er durch seine Agentur Verträge anbieten. Von dem Inhaber der Agentur gefragt, ob er denn — als früherer Genossenschaftspräsident — Genossenschaftsverträge führen wolle, verneinte er das höhnlachend und entwarf im Gegenteil ein Vertragsformular, welches sich der Agent weigerte, aus seinem Hause zu schicken! Mit dem Hinweis, die Schauspieler läsen ja doch nicht die Verträge, die sie unterschrieben, wollte Herr Nissen die Kündigung unter den besonderen Bestimmungen streichen, unter den allgemeinen Bestimmungen aber ein einseitiges Prolongationsrecht zu seinen Gunsten einschmuggeln.

Die Unruhe, die Nissen mit seiner Direktions-affaire in Berlin erregt hatte, schlug so weite Kreise, daß ein sehr zahlreiches Publikum hiervon unterrichtet ist. Im Zusammenhang damit erklärte im Dezember 1905 ein bekannter Berliner Bühnenleiter im „Berliner Börsen- und Courier“ wörtlich über Nissen: „Ich kann ihm den Vorwurf der bewußten Unwahrheit nicht ersparen und bin bereit, diesen schwer wiegenden Vorwurf vor Gericht zu erhärten“. Der „Genossenschaftspräsident“, wie er sich immer emphatisch nennt, wenn es sich um ganz persönliche Dinge gegen ihn handelt, begnügt sich damit, zwei Tage darauf im „Berliner Tageblatt“ zu erklären, daß er seinen Rechtsanwalt beauftragt habe, die gerichtlichen Schritte gegen den Beleidiger einzuleiten.

Von einem gerichtlichen Austrag der Angelegenheit hat man dann aber niemals mehr etwas gehört.

Im Hause des Intendanten Ledner, Berlin, Taubenstraße 44/45, liegen die aktenmäßigen Belege für diese Dinge, Originalbriefe des Fräulein W., Telegramme Nissens usw. Sie alle können noch in vielen Einzelheiten beweisen, wie gewissenlos Nissen mit Existenzen gespielt hat. Wie würde heute das Rechtsschutzbureau diesen Fall beurteilen? Ein Direktor ohne Geld, ohne Konzession, der Mitgliedern Verträge anbietet (und was für

Verträge), der Schauspieler aus sicheren Engagements lockt, der sich das Kapital auf eine sehr unfaire Weise zu verschaffen sucht, um schließlich — kläglich zu stranden!

Mit Erlaubnis des Verlags Alfred Pulvermacher & Co. entnommen der Broschüre Nissen: Ein Kapitel Bühnengenossenschaft.

Wenn Herr Nissen noch eine Spur Ehrgefühl besitzt, wird er nicht umhin können, sich unverzüglich von seinen Amtsgeschäften als Präsident der Genossenschaft suspendieren zu lassen. Die nächste Delegiertenversammlung enthebt ihn ja doch zweifellos seiner unrühmlichen Tätigkeit. Vielleicht entschließt sich die Genossenschaft auch endlich einmal, die ihr alljährlich vorgelegten gedruckten Bilanzen von Fachmännern für Druck und Expedition prüfen zu lassen. Sie dürfte dabei erstaunliches erfahren. Ich für meine Person will ihr bei dieser Gelegenheit schon heute mitteilen, dass die Angaben im Rechenschaftsbericht der Zeitung Der Neue Weg (Protokoll Dezember 1909), soweit sie meine Tätigkeit betreffen, unwar, zum mindesten falsch dargestellt sind. Die Angelegenheit an dieser Stelle zu erörtern, hat für die Leser des Sturms kein Interesse. Ein Satz der Bilanz ist jedoch von so köstlichem Humor, dass ich ihn nicht gern kaufmännisch Gebildeten unterschlagen möchte: „Die Einnahmen sind annähernd gleich hoch den im Vorjahr dafür erzielten Beträgen. Sie waren jedoch im Vorjahr für zwölfe Monate und sind in diesem Geschäftsjahr nur für neun Monate eingestellt.“

H. W.

## Kriegsbericht

Der Hallesche S. C. ist am Freitag abend mit Sonderzug nach Rom abgereist und um 8 Uhr abends des nächsten Tages dort eingetroffen. Hat sich gleich von der Bahn im Laufschrift zum Vatikan begeben, den Vatikan um 1/10 Uhr erstürmt, die Insassen, Kardinäle, Bischöfe, unter die Bevölkerung zerstreut, die katholische Kirche von kurzer Hand aufgelöst, den Papst um 11 Uhr des heiligen Stuhls beraubt. Sonnabend nacht unter Mitnahme des heiligen Stuhls, Rückreise per Sonderzug nach Halle a. d. Saale; Ankunft dort Montag früh 6 Uhr; sofortiger eiliger außerordentlicher Frühschoppen unter Zuziehung sämtlicher A. H. A. H., Referat der Führer stud. phil. Hurtig und cand. theol. Wimmer; finales Freudengeheul an der Fuchsentafel; Dankgebet der damit beauftragten Burschenkommission unter demonstrativer Vorführung des heiligen Stuhles vor den protestantischen Herrgott zu Halle an der Saale. Minimax

## Beachtenswerte Bücher und Tonwerke

Ausführliche Besprechung vorbehalten  
Rücksendung findet in keinem Fall statt

FRANK WEDEKIND

Erdgeist / Lulu / Erster Teil / Eine Tragödie  
Die Büchse der Pandora / Lulu / Zweiter Teil /  
Tragödie in drei Aufzügen / Neu bearbeitet  
und mit einem Vorwort versehen  
Frühlingserwachen / Eine Kindertragödie  
Der Kammersänger / Drei Szenen  
Der Marquis von Keith / Schauspiel  
Verlag Georg Müller München  
JOHANNES V. JENSEN  
Mythen und Jagden  
Verlag S. Fischer Berlin

Verantwortlich für die Schriftleitung:  
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Salon Cassirer / Viktoriastr. 35

Oskar Kokoschka

Eintritt 1 Mark

Die Fackel

HERAUSGEBER  
Karl Kraus

Nummer 303/4  
sieben erschienen  
Preis 50 Pfg.

ÜBERALL ERHÄLTlich

Landerziehungsheim Schloß Drebkau N L

Zwei Stunden von Berlin

Erziehung und Unterricht nach modernen Grundsätzen  
Aufnahme von Knaben u. Mädchen jederzeit — Grosser Park — Turn- u. Tennisplatz

Preis 1 Mark

Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees

Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungs-  
organe / ermöglicht Schauspielern und Sängern  
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe

..... ZAHLEICHE ANERKENNUNGEN .....

Zu haben in allen Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikantin  
„Pharmacia“ / Fabrik für pharmaceutischen Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend

Sicher wirkend



**NEUE SECESSION  
BERLIN 1910**

**AUSSTELLUNG  
ABGEWIESENER  
KÜNSTLER**

**DER  
BERLINER  
SECESSION**

**IN DER  
GALERIE  
MAXIMILIAN  
MACHT  
BERLIN W. 50  
RANKE STR. 1**

**EINTRITT  
1 MR**



**TAPPERT.**

**Kurhaus und Erholungsheim  
Schloss Neuenhagen**

in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit vom Alexanderplatz)  
Hauptgebäude mit Zentralheizung und elektrischem Licht, grosse, helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20 200 Quadratmeter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichthum, Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geöffnet. Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort empfohlen. Fern von dem Lärm und dem Staub der Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stündlichen Bahnverkehrsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschüre „Leben“ kommen vom Besitzer und Leiter Emil Peters ::

**der ortograhf**

monatsschrift  
führ lautroie rechtschreib-  
ung, lateinschrift und reformen auf anderen gebieten.  
jährlich 2 mk. führs auslant,  
ausser öhstrach, 2,50 mk.  
probenummern frei oder  
gegen postkarte m. antwort.  
man wende sich an schprach-  
lerer f. mälis  
in noischtat (holscht.)



XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

**Auf den Hund-**

ersten Teil Ihres Reklamebudgets

**kommen Sie,**

wenn Sie die sachgemässe Bearbeitung Ihrer Propaganda übertragen dem

**Annoncen-Bureau Bots, W 35**

Potsdamerstrasse 111

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

**1000 Kronen erhält**

wer im Stande ist, ein unentbehrlich Ding für die Nacht: „Mondlicht“ in jedem Hause, ein Wunder der Chemie, auszublasen



Mein Mondlichtapparat, ein wunderbar sinnreich konstruierter interessanter Wirtschaftsartikel, besitzt unbegrenzt haltbar die Fähigkeit, vollständig kostenlos zu leuchten, da hierzu keinerlei Brennstoffe angewendet werden. Vieljähr. Garantie für tadell. Funktion.

**Preise:** für Grösse M. I. II. III. IV.

Kronen 3,40 4,90 7,- 11,- 16,-

Franko überall hin gegen Vorauszahlung (auch in Briefmarken) oder Nachnahme 30 Heller mehr. Verpackung gratis ::

Mondlichtwerk A. Selb Warnsdorf 337

**MAX GIESSWEIN**

Kgl. Sächs. u. Kgl. Württemb. Hofopernsänger

BERLIN W. 50, Culmbacherstr. 6

Fernsprecher Via, 18926

Fernsprecher Via, 18926

**ERTEILT GESANGUNTERRICHT**

Sprechstunde 3—4 Uhr

**DETEKTIVE**

Auskunftei LEHMANN, Berlin SW 68, Markgrafenstrasse 75, parterre

Beobachtungen, Ermittlungen in allen Vertrauenssachen

Heirats-Auskünfte üb. Vorleb., Lebensweise, Ruf, Charakter, Vermögen, Einkommen, Gesundheit etc. von Personen an allen Plätzen der Erde

Diskrete Geschäfts-Kredit-Auskünfte

ff. Referenzen — Erfolge — Praxis seit 1888 — Grösste Inanspruchnahme

Beste Bedienung bei solidem Honorar

**DARLEHEN**

reellen Leuten jeden Standes. Auch gegen Möbelbeleihung, Kunst-Gegenständen, ohne abzuholen. — Offizieren, Kavallieren, Beamten Geld in jeder Höhe. — Beschaffung von Hypotheken auf berliner und auswärtige Grundstücke. — Kauf und Beleihung von Hypotheken, Erbschaften, Sparkassenbüchern, Lombardscheinen, Mietzessionen. — Schnelle, gründliche, diskrete Erledigung. :: :: :: :: ::

**WILHELM MEYER :: Bank-Kommission**

BERLIN S 14 Stallschreiberstrasse 56 II

Sprechzeit 10—12 und 4—7 :: Fernsprecher: Amt IV 6785

**KOSMIN**

Gesunde Zähne sind ein viel kostbareres Gut, als man es im täglichen Leben ohnehin schon einschätzt. Regelmässige Verdauung, gute Ernährung, infolgedessen Schaffens- und Lebenskraft, alles das sind Faktoren, die zum grossen Teil von der guten Beschaffenheit der Zähne abhängen. Wenn Sie daher Ihre Zähne schön und gesund erhalten wollen, so empfehlen wir Ihnen dringend, morgens und namentlich auch abends **Kosmin** zu benutzen, da dieses Mundwasser infolge seiner erwiesenen Wirkung das Zahnfleisch kräftigt, die durch Speisereste entstehende Fäulnisbildung im Munde verhindert und dadurch die Zähne konserviert, solange dieses nur irgend möglich ist. Der überaus erfrischende Wohlgeschmack des Kosmin macht den täglichen Gebrauch dieses vorzüglichen Mundwassers bereits nach kurzer Zeit zum angenehmen Bedürfnis. Preis pro Flasche, lange ausreichend, M. 1,50, überall käuflich.



## Lesen und staunen!!

Um unseren Sicherheits-Rasierapparat „Romileti“, welcher alle bis dato auf den Markt gebrachten Rasierapparate übertrifft, schnell in allen Kreisen einzuführen, haben wir uns entschlossen

**5000 Stück zum Selbstkostenpreise v. Mk. 6— (statt Mk. 15—)**

zu liefern.

Dieser Apparat ist aus dem allerfeinsten Material hergestellt, **schwer versilbert** und wird in elegantem Leder-Etui mit 12 vorzüglichen Schneiden versandt.

Lassen Sie sich diese günstige Gelegenheit nicht entgehen!!

Beachten Sie die grossen Vorteile, die Ihnen ein guter Apparat bietet:

1. Grosse Ersparnis an Zeit und Geld! ::
2. Stets sauber rasiert, da Schneiden und Kratzen vollständig ausgeschlossen! ::
3. Kein Warten beim Barbier! ::
4. Keine Ansteckungsgefahr, wie Bartflechten usw.! ::
5. Auf der Reise, auf See, im Manöver usw. unentbehrlich! ::

**30 mal benutzt, hat sich der Apparat bezahlt gemacht!**

Die in jeder Beziehung vorzüglichen Messer besitzen einen derartigen durch ein spezielles Verfahren hergestellten Härtegrad, dass sie für den stärksten Bart verwendbar sind.

Bestellen Sie sofort, denn diese 5000 Rasier-Apparate werden infolge ihrer noch niemals gebotenen Billigkeit bald vergriffen sein.

Sie erhalten diesen tadellosen Rasier-Apparat gegen Nachnahme von 6,30 Mk. portofrei. Wir richten nur die bescheidene Bitte an Sie, diesen Apparat in Ihrem werten Bekanntenkreise zu empfehlen.

Nach Absatz dieser 5000 Apparate kosten diese 15 Mark.

**Versandhaus chemischer und technischer Neuheiten Hans Friedrich**

:: Berlin SW. 68, Kochstrasse 72 ::

## Der schönste Punkt

in der Umgebung Berlins ist Pichelsdorf an der Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen an der Havel, gegenüber Pichelswerder sollen sofort preiswert verkauft werden. Näheres die

**Bodengesellschaft des Westens, Mauerstr. 36-38**

Telephon I, 7497

## THRICHOPHIL

Fl. M. 3,00 Präparat zur Erhaltung und Fl. M. 3,00

Stärkung des Haarbodens nur beim Fabrikanten:

**Otto Teutscher / Friseur**

I. Geschäft: 106a Potsdamerstr., Eing. 63 Steglitzerstr., Tel. VI, 6735

II. Geschäft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Tel. Amt Ch., 6387

## Finkermühle Sanatorium und Erholungsheim

Post Mellenbach bei Schwarzburg im Thüringer Wald. Besitzt alle neuzeitlichen Einrichtungen, Zentralheizung und elektrisches Licht, komfortable Gesellschaftsräume. Individuelle ärztliche Behandlung. Die Küche steht unter Aufsicht des Arztes. Bei Nervenschwäche, Magen- und Darmleiden, Gicht und Rheumatismus, Frauenleiden u. a. m. bestgeeigneter Aufenthalt. Besitzer und Leiter: Dr. med. W. Hots

FORDERUNGEN KAUF UND ZIEHT EIN  
**INCASSOBANK EWALD VON HAEUSSLE**  
BERLIN N. 54, Veteranenstrasse 19 :: Telephon Amt III, 8

DETECTIVABTEILUNG: Ermittlungen, Beobachtungen, Heranschaffung von Material in Civil- und Strafsachen

# Fritz Gurlitt / Hofkunsthandlung / Berlin W

Potsdamerstrasse 113 Villa II

## Ausstellung von deutschen Meisterwerken:

Böcklin □ Leibl □ Thoma □ Liebermann □ Trübner etc. etc.

Wochentags von 10—5 / Sonntags von 12—2 geöffnet